Retrato

Me gustaría retratar el tiempo,
pararlo y revisarlo luego, cansado,
navegar entre los mares que hoy derivo,
nostálgia, tal vez, simples ganas de entender,
de conocer, de conocerme...

Las once y cuarenta y uno.

El Sol solo es un astro y ya no está enamorado,
la lluvia huele a sal, el mar a lluvia
y ya no llueve; el amor es un recuerdo
banal, amargo, cansino; la muerte
una intención frustrada por la muerte de otros muertos,
En el cielo no hay alcohol. Aquí no queda.

Dijeron que era cosa de unos días, ¿Sabes?
-hablo conmigo-, dijeron que eran horas,
unos días, pocos meses, y ya van,
y ahora me dicen que es extraño, aunque tiene cura...

Yo silencio sus palabras vanas, banales,
me dicen "sonríe" y arqueo los labios, cortados de tres heridas,
como quien mueve un dedo o frunce el ceño,
la del amor, la de la muerte, la de la vida...

El corazón late de fondo y suena un ritmo suave.
Mi mente en las piernas de ayer.